Проблема мироощущения человека на войне, которую Д. Гранин рассматривает в тексте, остается актуальной и сейчас, потому что о том, каким было физическое и нравственное состояние военного поколения, потомки должны знать. Автор предлагает читателю письмо военной поры, в котором описывается встреча Нового года, и свои воспоминания о новогодней елке в детстве и в 1943 году. Во время войны люди подвергались испытаниям. Их тяжелых чувства связаны с ранениями, гибелью родных и товарищей. Им приходилось пить до дна горькую чашу страданий. Чувство физической и душевной усталости проходило после победных...

В ночь перед Новым годом дом, как всегда, был полон гостей. Традиция собираться вечером, есть, пить и веселиться сохранялась неизменной вот уже пятый год – с тех самых пор, как Алексей и Мария купили этот дом. С тех пор все друзья неизменно приезжали к ним большой компанией. Хотя бы раз в году, но стабильно. Многие уже привыкли к ежегодным «посиделкам» и не планировали никаких дел на заветное тридцать первое декабря, чтобы иметь возможность выбраться за город, провести время в приятной компании и отдохнуть душой и телом...