Я уже давно не мечтаю о нем по ночам. Чаще я представляю, как не повезло его «девушке», но она кажется до безумия счастлива быть с ним. Смотрит на него, как на Бога! Ловит каждое его слово и с каждым словом соглашается. Какой-то чертов гипноз. Смотрю на пустой трехэтажный дом, который выглядит пугающе пустым, но гирлянды на окнах делают его не таким уж мрачным. Это рука моей матери. Когда мы сюда въехали, здесь о гирляндах вообще не слышали. Как и о том, что в мире существуют еще какие-то цвета, кроме белого, серого и коричневого...

Мой мир делился на своих и чужих очень просто. По плейлистам. Девяносто девять процентов населения планеты для меня были безнадежны. Их души звучали в унисон с хит-парадом «Дорожного радио», их экзистенциальные кризисы укладывались в три притопа, два прихлопа, а любовные драмы идеально рифмовались со словом «кровь-морковь». Я их не винила. Я их презирала. Тихо, профессионально, каждую ночь с двух до четырех в эфире интернет-радиостанции «Точка Сборки». — Алиса, на линии Краснодар, — прошипел в наушниках голос звукорежиссера Славика...