Первого января Алина проснулась поздно. Солнце уже поднялось высоко, заглядывая в окна сквозь морозные узоры. Павел гремел посудой на кухне. – С добрым утром, соня, – улыбнулся он, ставя перед ней чашку кофе. – Как спалось в новом году? Алина потянулась и поцеловала мужа: – Замечательно. Давно так хорошо не высыпалась. На столе стояли остатки вчерашнего праздника – недопитое шампанское, салаты, фрукты. Алина вспомнила, как они танцевали под старые песни, загадывали желания и целовались под бой курантов...

Родился я в небольшом городе под Тверью, где каждый день был похож на предыдущий, словно заведенная шарманка играла одну и ту же мелодию. Мама работала на местной швейной фабрике с утра до вечера, папа трудился дальнобойщиком и пропадал в рейсах неделями. Дом наш стоял в тихом районе частного сектора, где соседи знали друг друга в лицо, но особо не общались. Я рос тихим ребенком, предоставленным самому себе. Пока одноклассники гоняли мяч во дворе или собирались компаниями, я проводил время за книгами...