Валентина Сергеевна никогда не приходила с пустыми руками. Каждый визит — непременно с пирогом, с банкой варенья или хотя бы с пучком укропа с огорода. Подарок сам по себе был незначительным. Важен был ритуал: войти, поставить на стол, обвести взглядом кухню — и начать. — Опять новые шторы? — произносила она с интонацией врача, обнаружившего тревожный симптом. — Ну зачем, Надюша. Старые ещё вполне приличные были. Надя улыбалась. Наливала чай. Ставила чашку перед свекровью. Она давно научилась этому — улыбаться в нужный момент, как учатся держать осанку или не щуриться на солнце...