Оно заглушает всё остальное. В нём тонут отчёты, списки достижений, несделанные дела и обещания, данные себе год назад. Мы подводим итоги, которые можно измерить, посчитать, положить на весы. Но самые важные результаты года — беззвучны. Они не пишутся цифрами. Они записываются нейронной музыкой рода. Мы передаём детям квартиры, счета, фамильные драгоценности. И забываем передать главное — сам способ чувствовать этот мир так, как чувствовали вы. Тот особый свет, который ложился на пол в вашей детской комнате в пять вечера...