Я вам уже рассказывала, как в детстве работала Снегурочкой на каникулах. Работа эта подразумевает выслушивание неимоверного количества детских стишков, подготовленных для Дедушки Мороза. А вот скажите, положа руку на сердце – какое стихотворение всплывает у вас в памяти, когда речь заходит о новогодних утренниках и дедушке Морозе? Вы можете сказать, что я чересчур испорченная, и вы думаете вовсе не о об этом стишке, но очень многие из вас вспомнят именно его. Вы правильно догадались, его первые строчки:...

— Значит, не подпишешь? — голос Василия был ровный, будто вымеренный линейкой. Но в уголках губ уже трепетал тот самый нерв, который дергался всегда, когда он готовился к ссоре. Ирина стояла у раковины, вода стекала по пальцам, обжигающе горячая. Она не услышала, как он вошёл, — услышала только эту фразу. — Нет, — ответила она, не оборачиваясь. — Не подпишу. Пауза. Вода продолжала шуметь, как будто пыталась замаскировать неловкость момента. — Почему? — спросил он с деланным спокойствием. — Это же просто формальность...