Я — Сергей. Живу в поселке, который называли «Идиллия». Название было запечатано на въездной табличке шрифтом для рекламных буклетов: спокойствие, экология, евроокна. Я купил дом, потому что мне надоело ездить в пробках и потому что жена говорила: «Там воздух». Ничто не предвещало трагедии; предвестником стал сначала запах бензина, потом — визитная карточка в почтовом ящике. В карточке было коротко: «Эдик. Управляющий. Решаю вопросы». Номер телефона. Слева — снегурочный логотип фирмы, справа — фотографии счастливых людей в касках...

Из цикла «Поселок на Атарганской косе» Делать было нечего. Серёга слез со старой проседающей трибуны, на которой провел последние полчаса, и через песчаное поле направился к старым футбольным воротам. Когда Максим отказывался выходить на улицу, Серега всегда приходил на это поле, находил у ржавых ворот спущенный мячик и забивал голы в пустые ворота. Раньше каждые майские праздники здесь проводили районные матчи. На трибунах болели люди, по полю носились разгоряченные игроки, игру то и дело прерывал свисток арбитра...