Телефон лежал за диваном экраном вниз, прижатый к плинтусу, и если бы не эта дурацкая ёлка, я бы его никогда не нашла. Третье января. Алиска у мамы, Витя на смене. Квартира после праздников выглядела так, будто через неё прошёл маленький радостный ураган: мишура на люстре, конфетти в щелях паркета, на кухне — гора немытых тарелок, которые я три дня обходила стороной. Я наконец взялась. Начала с ёлки. Снимала игрушки, складывала в коробку, и когда полезла за шаром, закатившимся в угол между диваном и стеной, рука наткнулась на что-то гладкое и тёплое...