Дом стоял на отшибе, у самой воды. Старый, деревянный, с просевшей крышей и покосившимся крыльцом, он смотрел на реку тёмными окнами, как слепой старик смотрит в небо — не видя, но что-то понимая. Река была широкая, спокойная, с тёмной водой, в которой отражались облака и верхушки сосен. Место было глухое. От деревни — три километра по разбитой грунтовке через лес. От города — два часа на машине, и то если знать дорогу. Андрей не знал, но навигатор довёл его без приключений, хотя на последних километрах...