Иван Канаичев с позывным Канай — москвич, который дважды отправлялся добровольцем на СВО. Он участвовал в подземном десанте в Судже. В ожидании команды на штурм Канай и его сослуживцы провели в трубе газопровода шесть суток. В самый сложный момент Иван поднял боевой дух товарищей своим стихотворением. На память об этих минутах осталось видео. Практически черный экран, на котором лишь глаза да контрастирующие с закопченным лицом зубы изредка отражают малейшие частицы света. И хриплый голос твердо читает простые строчки: «Любовь пройдёт, и жизнь не вечна, а слава о победах воспевается в веках…». Иван родился и вырос в семье, где патриотизму учили не наставлениями, а личным примером...

Нина всегда выделялась среди стройных девчонок из класса. Её рост и нескладная фигура видны были издалека. Она выделялась неуклюжестью, длинными руками, странной походкой. — Жирафиха! — выкрикнул однажды сосед по парте, ткнув пальцем. — Осторожно, потолок не задень? Класс взорвался смехом. Нина вспыхнула, как пион, и опустила глаза в тетрадь. Она давно уже научилась не обращать на это внимание, прятаться в своих записях и рисунках на полях. Отмалчиваться было легче, чем спорить. После уроков она возвращалась домой...