Воздух в квартире был густым и сладким, пахло ванилью и чем-то неуловимо праздничным. Моему сыну, Артёму, исполнялось пять лет. Целая веха. Я проснулся от ощущения, что сегодня всё должно быть идеально. Моя жена, Марина, уже хлопотала на кухне. Она всегда была такой — идеальной. Идеальная хозяйка, идеальная мать, идеальная жена. Красивая, заботливая, с мягкой улыбкой, которая могла растопить любой лед. Я вошел на кухню, она обернулась. В утреннем свете, пробивающемся сквозь кисейную занавеску, она казалась почти неземной...

– Может, в этом году встретим Новый год с роднёй? – предложил Дмитрий. – Но ремонт же не закончен. Будет некомфортно, даже стульев нормальных нет, – возразила его жена Светлана. – До праздника ещё целый месяц. Прикупим стол и стулья, а остальное – не столь принципиально, – не унимался муж. Светлана понимала, что Дмитрию хочется показать родственникам их новое приобретение – трёхкомнатную квартиру. За пять лет брака он не раз выслушивал от матери упрёки в безынициативности. А они всё это время просто экономили, во многом себе отказывая...