София Михайловна Ротару, легендарная певица, чьи песни стали символом целой эпохи, в последние годы стала загадочной фигурой для своих поклонников. Время, когда она блистала на сценах Москвы, кажется, осталось в прошлом. Теперь, в 77 лет, София Михайловна живет в Италии, на солнечной Сардинии, и, похоже, не собирается возвращаться в Россию. Ее решение о продаже московской квартиры стало последним аккордом в этой истории. После того как в начале 2022 года София Михайловна перестала активно появляться...

Когда-то "хуторянка, девчонка-молдаванка" задорно пела свои песенки про "ты, я, он, она - вместе целая страна", и целая страна дружно поддерживала её в этой мысли. Целая страна любила "девчонку", обожала, заваливала цветами, аплодисментами. Как впоследствии оказалось, эти глупые эмоции, растянутые на десятилетия, были нафиг никому не нужны. Такие эмоции - удел наивных и доверчивых, проецирующих на любимую исполнительницу светлый образ её чистых, нежных песен о любви, дружбе, стране... А в жизни всё проще, грубее, циничней...