Писатель Д.А. Гранин поднимает проблему сохранения исторической памяти. Участник войны, он рассказывает о том, как посещал кладбища в европейских странах, где похоронены солдаты второй мировой войны, о том, какое впечатление произвела эта поездка на него и какие воспоминания у него остались. К концу поездки у Д. Гранина появились странные чувства. В годы войны немцы-солдаты вызывали ненависть, а сейчас автор стоял около их могил «с тоской и печалью». Во время посещений захоронений бывших враждующих сторон у Д. Гранина произошло переосмысление отношения к бывшим врагам. Эта милосердная позиция людей очень важна в сохранении исторической памяти...

Проблема мироощущения человека на войне, которую Д. Гранин рассматривает в тексте, остается актуальной и сейчас, потому что о том, каким было физическое и нравственное состояние военного поколения, потомки должны знать. Автор предлагает читателю письмо военной поры, в котором описывается встреча Нового года, и свои воспоминания о новогодней елке в детстве и в 1943 году. Во время войны люди подвергались испытаниям. Их тяжелых чувства связаны с ранениями, гибелью родных и товарищей. Им приходилось пить до дна горькую чашу страданий. Чувство физической и душевной усталости проходило после победных...