В деревушке Бикбай Пермского края, где зимой снега искрились под звездами, а летом ромашки устилали луга, жили бабушка Венера и дедушка Халис. Их дом, деревянный, с резными наличниками, стоял на краю деревни, окружённый садом, где росли яблони и вишни. Венера, седая, но с молодыми глазами, была душой Бикбая. С детства она пела так, что птицы замолкали, слушая, и играла на гармошке, унаследованной от отца. Её песни — то раздольные, то грустные — собирали соседей на крыльце. Каждую зиму Венера становилась...