Кирилл свернул с шоссе на грунтовую дорогу, ведущую к их новому дому. Лиза сидела рядом, вертела в руках новенькие права — получила неделю назад, после трех попыток сдать город. — Завтра сама поведешь, — сказал Кирилл. — Страшновато еще. Дорога узкая, а встречные летят как сумасшедшие. Их мечта о доме за городом сбылась полгода назад. Небольшой коттедж в поселке без названия — просто "седьмой километр" по старой привычке местных. До города двадцать минут на машине. На машине — это ключевое слово...

Семью искали полторы тысячи человек. Прочесали почти 400 квадратных километров Сибирской тайги. Использовали дроны, вертолеты, служебных собак и не нашли ни одного следа. Три человека и собака исчезли бесследно. Растворились в воздухе, как будто их никогда не было. А потом случилось то, чего никто не ожидал. 12 октября волонтеров внезапно выгнали из зоны поисков. Часть из них заставили подписать документы о неразглашении информации. Территорию полностью закрыли. Даже родственникам пропавших запретили туда приезжать...