Тридцать первое декабря, к нам в гости зашел дядя Коля – муж сестры моего отца. Собирались в клуб на новогоднее представление. Он-то и зацепился взглядом за мои новогодние маски. Одна – наивная такая девочка с розовыми щечками. А другую я сам боялся: страшная Баба-яга, нос крючком, вид жутковатый, да еще и помятая вся, с трещинами… Дядя Коля и давай отца уговаривать: пошли, мол, в клуб в этих масках! Отец отмахнулся, да и я удивился такому предложению. У отца должность как-то совпадала с характером...

— Майка, я люблю тебя! — Аркаша театрально бухнулся перед ней на колени. — Выходи за меня. Какой же это был счастливый год! 25-летняя Майя Кристалинская была приглашена солисткой в джазовый оркестр. Композитору Юрию Саульскому неожиданно предложили его создать к VI Всемирному фестивалю молодежи и студентов в Москве. — Саульский должен был совершить почти невероятное. Страна, где джаз был загнан в угол, а потом спасался в подполье, обязана была показать миру, что джазовая музыка в СССР чуть ли не всенародно любимая, а джазмены — самые уважаемые музыканты, — писал Анисим Гиммерверт...