Шёл обычный рабочий день. Вторник. Да, скорее всего, вторник. Он сидел, как обычно, на ящике от картошки и вскользь поглядывал на входящих людей. Их было немного, совсем немного – по вторникам не бывает много, тем более с утра. Обычные люди входили в калитку, принося с собой обычные желания, похожие мечты, стандартные ошибочные убеждения в том, что видимое и есть настоящее, а воспоминания – и есть прошлое. Всё это укладывалось в серо-зелёный спектр со вспышками голубого волнения и разводами лилового, до черноты, страха...

Обидно, когда на Новый год ты в общежитии остаешься практически одна. А всё потому, что какому-то умнику в деканате пришло в голову так составить расписание зимней сессии, что экзамен по «Истории садоводства» предстояло сдавать 3 января. Подруги по комнате и большинство однокурсников всё равно разъехались по домам, чтобы вернуться в Воронеж только к экзамену, но Ирине такой вариант не подходил. Во-первых, её родители жили в Норильске, и в лучшем случае она попала бы домой к бою курантов, а уже 1 января вылетела обратно...