Иван Канаичев с позывным Канай — москвич, который дважды отправлялся добровольцем на СВО. Он участвовал в подземном десанте в Судже. В ожидании команды на штурм Канай и его сослуживцы провели в трубе газопровода шесть суток. В самый сложный момент Иван поднял боевой дух товарищей своим стихотворением. На память об этих минутах осталось видео. Практически черный экран, на котором лишь глаза да контрастирующие с закопченным лицом зубы изредка отражают малейшие частицы света. И хриплый голос твердо читает простые строчки: «Любовь пройдёт, и жизнь не вечна, а слава о победах воспевается в веках…». Иван родился и вырос в семье, где патриотизму учили не наставлениями, а личным примером...

Представьте: вы – шахтер, на глубине 300 метров под землёй. Пот течёт ручьями, одежда насквозь промокла, легкие еле тянут влажный раскалённый воздух. Градусник показывает 50°C, но из-за стопроцентной влажности кажется, что все 70. Вы вгрызаетесь буром в известняковую стену, как делали это сотни раз. Обычная смена в мексиканской шахте Найка, где добывают свинец, цинк и серебро. И вдруг — треск. Грохот. Стена рушится. Из черной дыры вырывается волна еще более горячего воздуха, от которой перехватывает дыхание...