Мама говорит, нам нужно разводиться и делить твою двушку в Москве. Заявил муж после того, как я попала в аварию и стала лежачей. Он с мамой сразу же подал на развод и раздел имущество. Но я им приготовила сюрприз покруче. Валентина проснулась от звонка будильника в половине седьмого утра. За окном московской двушки только начинало светать, декабрьское утро неохотно пробивалось сквозь плотные шторы. Она потянулась, нащупала тапочки и тихо, чтобы не разбудить романа, прошла на кухню. Кофеварка привычно зашипела...

— Антон, ты не видел мои заметки по проекту? Я точно помню, что оставляла их на кухонном столе, — Варя лихорадочно перебирала бумаги, разложенные на диване. — Посмотри в спальне, может быть, ты их туда отнесла, — отозвался Антон из коридора, где он возился с неисправным замком. Варя вздохнула. Утро вторника началось с привычной суматохи: она опаздывала на работу, проект по техническому справочнику горел, а заметки, которые она делала полночи, таинственным образом исчезли. В издательстве её ждал непростой разговор с начальницей...