Часть первая. Терпкий смолистый запах будит меня. Я лежу в бабушкиной постели и вдыхаю ни с чем не сравнимый запах ёлки. Он будоражит и пьянит меня, заставляет кружится голову и задыхаться от счастья. Ёлка! Новый год! Каникулы! Сквозь ресницы я наблюдаю за тихонько покачивающимися и переливающимися в свете фонаря под окном елочными игрушками. Какая красота! Как жалко, что ёлка бывает только раз в году! Какие чудесные сосульки, шарики, бусы, домики...У бабушки так много красивых ёлочных игрушек!...

Обидно, слышь? Вот ты мучался, кололся, практически как мышь, любившая ежа, тащил ее как раненного с поля боя, водружал на пьедестал обожания, поливал, увлажнял, игрушки понавесил, руки поколол. А она – тудыть – растудыть – заставила тебя сомневаться в собственном обонянии. И так, по порядку: Кто виноват? 1. Пахнет не хвоя и не ствол. Пахнет смола – живительные соки ели или пихты. Если смола не выделяется – запаха нет. Соответственно, не стоит ожидать запаха от засохшей ели, ели давно срезанной, у которой вся смола уже тю-тю, осталась на полу склада, и, к сожалению, от ели с корнями...