Шаман закрыл тему с Киселёвым одной фразой — и больше не должен ничего объяснять Шаман взял паузу. И спокойно произнёс: — Мы с этим человеком ни разу не встречались. Даже не здоровались. А чтобы судить — нужно хотя бы поздороваться. После этой фразы в зале повисла тишина. Ни покашливаний, ни телефонных вибраций. Просто глухая пауза, как перед громом. И он добавил, всё тем же тоном, будто говорит что-то очевидное: — Я не слышу критику. Её заглушают аплодисменты на моих концертах. Вот и всё. Больше ничего не требовалось...

Всё началось с крошечной, ничтожной детали, с соринки, попавшей под веко моего идеального мира. Я сидел на кухне, пил утренний кофе и пытался разгадать кроссворд в телефоне, пока Марина собиралась на работу. В нашей квартире пахло кофе, дорогими духами и тихим, привычным счастьем. Таким счастьем, которое уже перестаешь замечать, как не замечаешь собственное дыхание. Оно просто есть, фоном, гарантией стабильности. Она вышла из спальни, вся — стремительность и легкое раздражение, вечно куда-то спешащая, вечно опаздывающая...