— Смирись и перестань пытаться, — говорит он вдруг, не поднимая глаз от телефона. Ты не молодая уже. Светлана замирает с половником над кастрюлей. Среда, вечер, кухня. Обычный ужин после обычного дня. Двадцать три года вместе — она привыкла к его молчанию, к равнодушию, к тому, что он живет в телефоне. Но к таким словам не привыкнешь. Она кладет половник на стол. Осторожно, чтобы не задеть край тарелки. В животе что-то холодное сжимается, потом отпускает. Она смотрит на мужа — сутулые плечи, залысина, старая домашняя футболка...

предыдущая часть Закончилось лето, школьная пора началась. Подъёмы с утра пораньше, ожидание первой электрички, досыпание в вагоне, если удавалось сесть, но Саня ведь воспитанный мальчик. Так, про него говорили, хваля, садясь на его место, когда он уступал пожилой женщине или тёте с ребёнком, а у него даже сил улыбнуться в ответ не было, только желание выспаться. Откуда столько энергии у его мамы? Он часто наблюдал за ней, стоя в проходе в вагоне, как она болтает без умолку, рано с утра! Откуда она столько знает? Зачем это другим знать? - думал Саня, держась за ручку, чтобы не упасть...