С самого детства я обожала сказки. Сидела, уткнувшись носом в книжку, и представляла, как однажды появится он — тот самый, из мечты: надёжный, тёплый, тот, с кем даже тишина будет уютной. Я воображала, как мы будем пить чай по утрам, смеяться над одними и теми же глупостями, держаться за руки, будто это самое естественное дело на свете. — Ну вот, встретишь такого, и сразу поймёшь: это он, — шептала мне бабушка, гладя по волосам. — Не по словам, а по тому, как сердце вдруг начинается биться, как птичка в клетке...