Воспоминания. Сентябрь 1973 года, мне 12 лет. Перед глазами – перрон вокзала, ребята в красных галстуках, папы и мамы, дающие последние наставления, строгий голос диктора, оповещающий об отправлении состава «Москва-Симферополь». Я впервые одна, без родителей, еду в поезде – меня переполняют восторг, гордость и одновременно страх. Поезд медленно трогается и вагон наполняется гулом голосов, стуком колес и шуршанием пакетов с едой. Нас, делегатов Первого Всесоюзного слета тимуровцев от московской пионерской организации, больше сотни...

Мультфильм по сценарию русского советского писателя, публициста и сценариста Юрия Яковлева. Режиссер Ирина Гурвич. Текст озвучили: М. Корабельникова, А. Лоевский. О сюжете: Темная комната, большие окна, рядом с которыми стоит маленький мальчик, ожидая салюта и спрашивая у папы, скоро ли он начнётся. На календаре 9 мая, отец обещает скорое начало фейерверка. Ребёнок в предвкушении стоит у окна и наблюдает за другими людьми на улице. Увидев пожилого мужчину, малыш начинает задавать вопросы папе о том, какой был их дедушка, была ли у него борода или же усы...