Снег в тот вечер валил густой, липкий, облепляя оконные рамы снаружи так, что за стеклом колыхалась мутная серая пелена. В прихожей тихо гудел старый холодильник, отсчитывая ровные секунды покоя, когда раздался звонок в дверь. Не короткий вежливый сигнал, а три резких, настойчивых нажатия подряд, от которых задребезжала металлическая цепочка на косяке. Надежда Васильевна сняла фартук, аккуратно повесила его на крючок у входа и повернула задвижку. На пороге стояла Альбина, младшая сестра мужа. В...