Вика 8 лет

— Ты видишь, как мы живём? — Полина сидела на краю табурета и держала кружку обеими руками, будто от тепла фарфора зависело, как долго она сможет говорить спокойно. — Мы давно рядом, но не вместе. У тебя свои компании, свои вечера, свои шутки, в которых мне не смешно. А я живу здесь. С сыном. С тетрадями, ужином и утренними беготнями в школу. Андрей стоял у стола, чуть наклонившись к рюкзаку. Молния заедала, и он теребил собачку, не поднимая взгляда. На вешалке висела его куртка, под ней тянуло чужим этому дому запахом табака и подъездной сырости...