Я достала из старого буфета праздничную скатерть, и вместе с ней на пол выпала фотография. На снимке отец держал пойманную рыбу, Виктор стоял рядом, а я смеялась, показывая пальцем куда-то за пределы кадра. Мама обнимала отца за плечи. "Лена, солнышко, постели её ровно, пожалуйста", крикнула мама из кухни. "Ту самую, с золотыми листьями". Скатерть лежала на второй полке слева. Отец складывал её конвертиком, чтобы не мялись края. После его смерти мама продолжала складывать ткань тем же способом. Отец умер три месяца назад...