Татьяна Михайловна Самохина из села Сырское Липецкого района каждый год с особым трепетом ждёт Рождества. В свои 86 лет она посещает вечерние службы и молится за всех, с кем была прожита жизнь. Баба Таня вышла замуж за любимого в селе гармониста Виктора. Она с ним на всех праздниках плясала и матаню, и барыню. Вдова бережёт три старинные гармони, оставшиеся от супруга. А в сердце — любовь к жизни, что горит тихим огнём лампадки. Дом у бабы Тани добротный. Вместо дверей в проёмах висят занавески, а на кухне, как и положено, — красный угол с иконами, бережно укрытыми белым тюлем...