Тамара пошла на верхнее «ми» в «Христос воскресе», и голос у неё сломался, будто сухую ветку переломили. Владыка у престола повернул голову к клиросу. Мне шестьдесят один год, и больше двадцати лет я регент в нашем сельском храме. Я видела, как у Тамары под платком краснеет шея. Я махнула рукой, чтобы она не пела. Она запела снова и опять не попала. Это было семнадцатого апреля, в Светлую пятницу. Архиерей объезжал приходы, к нам заехал на час. Когда его машина ушла за поворот, отец Николай, наш настоятель, позвал меня в сторожку...