В начале прошлого века, перед Новым годом и Рождеством, город лихорадило. Москвичей одолевали заботы: довести до блеска квартиру, не ударить лицом в грязь с праздничным столом, накупить подарков, купить и нарядить елку, потом наесться до отвала, напиться до потери сознания, нанести обязательные визиты. Горячее время было и для поставщиков праздничных услуг: всякого рода торговцев, музыкантов, циркачей, трактирщиков и т. д. Праздники кончались. Подсчитав убытки или барыши можно было выдохнуть и приступать к обычной будничной жизни...
Год 1900, Рождество
Лёка лежит в кровати, на белых, кружевных подушках, укрытая пуховым одеялом до подбородка. Одеяло тяжёлое, оно давит девочке на грудь. Лёка вытаскивает тоненькие, хрупкие ручки и кладёт их поверх одеяла...