Седьмого января утром я спустилась на кухню. Отец сидел за столом, пил кофе. — Доброе утро, пап. Он кивнул, не глядя. — Доброе. Я налила себе чай, села напротив. Мы жили вдвоём с тех пор, как мама умерла год назад. Рак. Быстрый, злой. После её смерти отец стал другим. Молчаливым, отстранённым. Я думала — горе. Сама горевала. — Под ёлкой есть для тебя кое-что, — сказал он, не поднимая глаз. — Подарок? — Можно и так сказать. Я пошла в зал. Ёлка стояла у окна. Под ней лежал конверт. Белый, без подписи...