Как разглядеть за днями след нечеткий? Хочу приблизить к сердцу этот след… На батарее были сплошь — девчонки. А старшей было восемнадцать лет. Лихая челка над прищуром хитрым, бравурное презрение к войне… В то утро танки вышли прямо к Химкам. Те самые. С крестами на броне. И старшая, действительно старея, как от кошмара заслонясь рукой, скомандовала тонко: — Батарея-а-а! (Ой мамочка!.. Ой родная!..) Огонь! — И — залп! И тут они заголосили, девчоночки. Запричитали всласть. Как будто бы вся бабья боль России в девчонках этих вдруг отозвалась...

Настоящее имя поэта - Роберт Станиславович Петкевич, родился 20 июня 1932 года в Сибири, в небольшом алтайском селе Косиха, недалеко от Барнаула в семье военнослужащего. Когда Роберту исполнилось 9 лет началась Великая Отечественная война. Отец отправился на фронт, где командовал саперным батальоном в чине лейтенанта, мама – военный врач. Потрясённый всем происходящим, Роберт сочинил стихотворение «С винтовкой мой папа уходит в поход», которое 8 июля 1941 года напечатали в газете «Омская правда»...