Поэт, который на своих выступлениях собирал стадионы и выпустил более 70 стихотворных сборников, поступая в Московский литературный институт, получил приговор «творчески несостоятелен». Его приняли только со второй попытки. Жизнь и творчество поэта неразрывно связаны с войной. В 1941 году Роберту 9 лет. Его отец - командир саперного батальона, мать - военный врач, уходят на фронт. Роберт остался с бабушкой. Когда его бабушка умирает, мать сначала принимает решение забрать его с собой, на фронт, но позже - отдает будущего поэта в детский дом...