Николай Рубцов, небольшой поэт, Есенин , от которого Рубцов шел, несравненно одареннее и масштабнее Рубцова. Но Рубцов очень чистый, целомудренный поэт . У Есенина встречается лукавство в стихах, этическая двусмысленность , которую не встретишь у Рубцова. Такая же у Рубцова и природа, отрешенная, погруженная в Бога, сосредоточенная в своей идее, в своем одновременно отражающем , и отразившемся покое, меж которыми, как свет райской зари меж деревьями, колеблется неуловимое святое равновесие. Это равновесие...
Когда представляешь мужчину в пальто или тренче с поднятым воротом, невольно вспоминаешь голливудские фильмы о детективах и суперагентах. Персонаж (необязательно отрицательный) как бы скрывает половину своего лица, что добавляет ему ауру таинственности — мы понимаем: «он что-то знает или замышляет». Но поднятый ворот — это не только художественная деталь, которая позволяет режиссеру передать героя. Это еще и тот самый штрих, который может полностью поменять восприятие вашего образа в реальной жизни...