Она мяла в руках салфетку и пыталась подобрать правильные слова. Пара сидела в небольшом ресторанчике. Наконец девушка решилась и проникновенно посмотрела своему спутнику в глаза: — Должна тебе сказать, что я беременна. Сказано это было почти шепотом, но ей в какой-то момент показалось, что слова прозвучали как гром среди ясного неба и все посетители уставились на нее. Ее спутник, красивый загорелый мужчина, в ужасе подумал: "Только не это!" Рональд Рейган только начал отходить от тяжелого развода...

Конверт был чужим в этой стопке — казенный, больничный, с фиолетовым штампом неизвестного мне захолустного городка. Он лежал поверх белоснежных, хрустящих счетов и рекламных проспектов, как дикий полевой цветок на стерильном операционном столе. Мой муж, Всеволод Аркадьевич, не заметил его. Он разбирал свою почту с методичностью хирурга, откладывая важное в одну сторону, ненужное — в другую. — Опять спам от застройщика, — пробормотал он, не поднимая глаз от глянцевой листовки. — Обещают золотые горы у моря...