Такие стихи на мгновение лишают дара речи. Даже дышать какое-то время не получается. Как после удара под дых. Скажу сразу: я не слышала песни на это стихотворение и не встречала его прежде нигде (возможно, кого-то это и удивит, но тем не менее). Потому эффект действительно получился оглушительным. Такой, казалось бы, умилительный и исключительно светлый, добрый разговор мамы и ребенка. Читаешь и не перестаешь улыбаться детской непосредственности и чистоте. И вдруг - валишься в черную пропасть. Туда, где самое страшное...

Много лет спустя он станет одним из самых известных поэтов Советского Союза, живым классиком. "Нас мало. Нас может быть четверо", - писал Вознесенский, имея в виду себя, Евгения Евтушенко, Беллу Ахмадулину и Роберта Рождественского. Стихи Рождественского в перестроечные времена стали упрекать в излишнем пафосе, но из истории нашей литературы вычеркнуть его оказалось невозможно. Слишком он огромен, слишком прочно в нее врос. А какие песни были написаны на его стихи! Взять хотя бы "Эхо любви"... Свой первый шаг в поэзии маленький Роберт сделал летом 1941 года...