У этого письма Роберта Рождественского есть небольшая предыстория. В конце восьмидесятых, оказавшись в очередной раз в столице, остановился я по обыкновению в устроившейся наискосок от его дома на Горького гостинице «Центральная» и через какое-то время набрал знакомый номер. Не сомневался: если не в ближайшие полчаса, то в ближайшие день-два мы обязательно встретимся. Лишь бы он был в Москве… Трубку, как нередко случалось, сняла Алла. Алла — это Алла Борисовна Киреева, жена Роберта и авторитетный...

Роберт Рождественский написал стихи для шестисот песен. Многие стали музыкальными символами своей эпохи для разных поколений. Но есть у поэта стихи на все времена. Их знает каждый в нашей стране: “Не думай о секундах свысока. Наступит время, сам поймешь, наверное…” Популярность Рождественского была сродни славе кинозвезды. А его жизнь со стороны казалась успешной и безоблачной. Но так только казалось. В марте 1963 года Хрущев встречался в Кремле с творческой интеллигенцией. Никита Сергеевич метал гром и молнии...