- А я папе рисунок нарисую! - Многозначительно шепнул Марк, косясь на Костика. Но тот с деланным равнодушием пожал плечами и отвернулся. Сегодня воспитательница сказала, что они будут рисовать на тему про защитников Отечества. До этого Ольга Васильевна рассказывала старшей группе про такой праздник, объясняла, как он появился. Они стихи учили и рассматривали разные картинки. Делать папам подарки не стали, потому что у половины группы пап и вовсе нет, как и у Костика. А у кого-то они дома не живут и приходят редко, как у Насти...

Я давно заметила: самые тихие дети рисуют самое громкое. Был конец ноября, слякотный, туманный, и у нас в классе запотевали стёкла. Сидели мы в старом здании, с деревянными подоконниками, облупленными батареями и скрипучим полом. На стене — криво прибитый стенд с надписью «Твори и мечтай!», под ним — коробка с карандашами, всегда наполовину сломанными. Это был понедельник. Я принесла ватман, клей, разложила фломастеры и сказала: — Сегодня рисуем на конкурс. Тема — «Моя семья». Только не торопитесь...