- А я папе рисунок нарисую! - Многозначительно шепнул Марк, косясь на Костика. Но тот с деланным равнодушием пожал плечами и отвернулся. Сегодня воспитательница сказала, что они будут рисовать на тему про защитников Отечества. До этого Ольга Васильевна рассказывала старшей группе про такой праздник, объясняла, как он появился. Они стихи учили и рассматривали разные картинки. Делать папам подарки не стали, потому что у половины группы пап и вовсе нет, как и у Костика. А у кого-то они дома не живут и приходят редко, как у Насти...

Арине исполнилось восемь лет, она считала себя уже большой, сама в школу ходила. Но вот дома стало как-то тихо и тихо. Тишина бывает разная: звенящая, спокойная, легкая, уютная, а у них поселилась другая тишина: густая и тяжелая, как варенье, которое не хочет стекать с ложки. Мама включала телевизор или музыку, но тишина всё равно просачивалась сквозь них, ложась на всё тонкой пылью. Ариша постоянно ждала, прислушивалась к шагам в подъезде: стук лифта, скрип двери — сердце замирало, а потом снова билось ровно, услышав чужой голос...