Слова ангела Ты к господу не ближе нас, он ото всех далек. Но лишь тебя в чудесный час благословляет бог: ведь так ни у одной из жен не светятся персты. Я — день, я — влагой напоен, но древо только ты. Я утомлен, путь долог мой, прости, не я сказал, что Тот, кто в ризе золотой, как солнце, восседал, послал тебе, мечтающей, виденье с высоты: смотри: я — возвещающий, но древо только ты. Развернуты мои крыла над кровлею жилья; так одинока не была ты никогда — ведь я чуть виден в комнате твоей, мои слова просты: я — дуновенье меж ветвей, но древо только ты...

Любовные письма и стихи стали отдушиной для трех поэтов, которые были географически разделены, но по переписке делились своими мыслями и творческими подходами из-за вынужденной эмиграции, одиночества и ухудшающегося здоровья. В первые годы 1-й мировой войны и последовавшей за ней революции большевиков Борис Пастернак и Марина Цветаева жили в Москве, общаясь в одних и тех же литературных кругах, но не привлекая внимания друг друга. Любовный роман по переписке Цветаева покинула Россию...