Звезды высыпали вдруг
необузданной толпой.
Между летом и зимой
запылала осень трепетно.
Между стуком двух сердец,
между мною и тобой
есть-
помимо расстояний-
просто разница во времени.
Я обыкновенно жил.
Я с любовью не играл.
Я писал тебе стихи,
ничего в замен не требуя.
И сейчас пошлю тебе,
восемнадцать телеграмм.
Ты получишь их не сразу.
Это-
разница во времени.
Я на улицу бегу...
Лирика Роберта Рождественского – невероятное литературное явление даже в литературе шестидесятников. Особая лесенка, отличная от ритмики Маяковского, какой-то проникновенный, задушевный разговор с читателем о вечных ценностях, не назидательный, а именно душевный...