Раз, два, три, четыре и пять...
ловят окна тусклый осенний свет. Возле церкви лужа, в ней крестик тонкий, не осталось живых, мой брат. Говорят — и лязгают шестеренки, тихо крутятся, если молчат, так тихонько жужжат, как поздние шершни, если кто и живой — то сумасшедший, как и я — давно сумасшедший. Если ночью, брат мой, за мной придут, по крыльцу тяжелые сапоги, ты комод к двери и задвинь вот тут, берегись, мой брат, берегись, спрячь подальше в угол от них ключи и молчи, молчи. И молись, чтоб мимо они прошли, ветер доедает последние занавески, куклы нас не пустят с этой земли, не упустят с лески...