В ночь на Рождество 2001 года я допоздна смотрела телевизор. Показывали ночную службу то в Москве, то в Санкт-Петербурге. В городе на Неве служба первый раз шла в Исаакиевском Соборе. Спать легла поздно, уснула сразу и мне приснился странный сон. Само по себе это не вызвало бы у меня удивления, в своей жизни я их не мало повидала. Поразил меня эффект присутствия. Когда я проснулась, я не только помнила малейшие подробности того, что произошло, но и испытывала не очень приятное чувство абсолютной реальности происшедшего...

Третью ночь подряд видела Наталья один и тот же сон, и заканчивался он до жути явственно. Так явственно, что вспоминая его, она холодела от ужаса. Она просыпалась среди ночи, потерянно ходила по дому, по привычке начинала утренние хлопоты. Но нет-нет да наваливались туманные видения сна, и Наталья, опираясь на столешницу, стояла, опустив голову, стараясь не думать, не думать об этом. А снилась ей дочь. Будто б малая ещё совсем, будто б тонет она в реке. И так явственно тянет к ней ручки: помоги, мол, помоги...