1942 год Мила закрыла глаза, стараясь не смотреть на часы. Время близится к полночи, через несколько минут начнутся новые сутки, наступит другое время года, а Павел не сдержал своего обещания. Но все же - вдруг случится чудо? Она сидела замерев, читая про себя молитвы, понимая, что глупо надеждами себя питать. Но так было легче... Зажмурившись, она открыла глаза. Одна минута первого, первый день весны, но... Весной не пахнет, на Урале она вообще поздно приходит, лишь календарь отрывной указывает на это время года...

Катя поднялась в вагон. Проводница зашла за ней следом и заперла дверь. - Проходите, девушка, не стойте в проходе, – поторопила она Катю. Вагон дёрнулся, и Катя чудом устояла на ногах. Она пошла по проходу, держась за поручни у окон. Поезд набирал скорость. Дверь в её купе была чуть приоткрыта. Катя отодвинула её в сторону и вошла. На нижней полке сидела женщина и смотрела на проплывающие за окном здание вокзала, редких провожающих на перроне, город вдалеке. Женщина повернула голову и приветливо поздоровалась с Катей...