В Рождествено история не лежит в одном слое. Под усадебным домом скрывается память о древнем погосте, под названием села, короткая жизнь уездного города, а за биографией семьи Набоковых стоят революция, эмиграция и утраченный русский дом...

Сидишь на уроке, ждешь звонка, роняешь карандаш. Наклоняешься за ним под парту, а когда поднимаешь голову, одноклассницы перед тобой уже нет. Зато весь кабинет залит кровью, остальные ученики орут, а у учителя явно закончились подходящие инструкции на такой случай. Примерно так начинается «Спонтанность» — фильм, в котором старшеклассники буквально взрываются без всякой видимой причины. И пока взрослые пытаются разобраться, что за чертовщина происходит, подросткам приходится решать вполне житейские вопросы...