В советском кинематографе новогодний стол никогда не был просто фоном для действия. Это самостоятельный персонаж, барометр эпохи и главный индикатор социального статуса героев. Эволюция блюд на экране — от скромных закусок 1950-х годов до гастрономического разнообразия комедий 1990-х — точно отражает историю страны: борьбу с дефицитом, появление майонезной культуры и крах империи под звон бокалов. Эпоха Микояна и «Книги о вкусной и здоровой пище» (конец 1930-х – 1950-е) В фильмах сталинской поры...

Раннее ноябрьское утро, на улице уже холодно, а в квартире пахнет варёной картошкой. На кухне кто-то режет зелёный лук и вполголоса прикидывает, хватит ли селёдки на всех. Так начинался праздничный день во многих советских семьях, и к вечеру стол собирали почти по одному сценарию. Коротко: на праздничном столе в СССР чаще всего стояли картошка с селёдкой под луком, салаты (прежде всего оливье и селёдка под шубой), шпроты и бутерброды, а ещё холодные закуски вроде студня или холодца. Горячее обычно было одно, зато основательное: мясо, запечённое целым куском, или большой противень жюльена...