Считается, что праздничное настроение приходит само — стоит только развесить гирлянду и включить нужную музыку. Три женщины в этом году доказали, что это не так. Каждая — по-своему, и ни одна не была права полностью. Инга тридцать первого декабря проснулась с ощущением, будто ей подменили декабрь на обычный вторник. Ни малейшего предвкушения, ни знакомого зуда в груди, который раньше появлялся сам собой, стоило увидеть первую снежинку за окном. За стеной соседи тащили ёлку по лестнице — было слышно, как ветки царапают перила...