— На меня жена никогда голоса не повышала! — кричал Иван Степанович. — А я не ваша жена, Иван Степанович. Да и Андрей не вы, надеюсь, — Марина холодно посмотрела на мужа. — Андрей! Ну сколько можно?! Я тебя уже пятый раз прошу протереть пыль в зале! — Марина стояла в дверном проёме кухни, с тряпкой в руках, в фартуке, который она уже машинально поправляла каждые пять минут. Андрей, развалившийся на диване перед телевизором, не отрываясь от шоу, где переодетые звёзды скакали по сцене, нехотя отмахнулся: — Марин, да успокойся ты...

Иван Степанович, ветеран труда, заслуженный пчеловод области и, по его собственному мнению, самый скромный человек на свете, не любил перемен. Его мир был уютен и предсказуем: утренний чай с ромашкой, газета "Сельская Жизнь", обход пасеки, обед из щей и гречневой каши, тихий час под мерное тиканье ходиков, вечерняя партия в домино с соседом дядей Колей и, наконец, сон под убаюкивающее мурлыканье кота Василия. Василий, рыжий полосатик с белыми носочками, был не просто котом. Он был членом семьи, хранителем традиций и, как подозревал Иван Степанович, главным наблюдателем в доме...