Снеговик появился возле моего дома за две недели до нового года. Именно появился, я не шучу, ну в самом деле, не могли же какие-то припозднившиеся гуляки слепить его посреди ночи буквально за полчаса и бесследно, а главное, бесшумно исчезнуть.  В других обстоятельствах я бы даже не обратил на это внимания, но нервы в тот момент были на пределе. До праздников оставалось всего ничего, а денег на подарки было не густо. Девушка ещё летом выбила из меня обещание подарить ей новый ноутбук, а родители...

— Пап, а он завтра не развалится? — спросил Тимофей и с таким серьёзным видом посмотрел на кривого снеговика, будто речь шла не о трёх снежных комах во дворе, а о новом члене семьи, которого теперь предстояло кормить, беречь и, возможно, прописывать в квартире...