Роберт Рождественский прожил всего 62 года. Он тяжело болел и умер в августе 1994 года, 27 лет назад. А началось всё в конце 80-х, когда врачи обнаружили у Рождественского опухоль головного мозга. Сделанная во Франции операция продлила ему жизнь и позволила работать дальше. Чувствовал он себя плохо, но мужественно продолжал писать. Мать поэта, Вера Павловна Фёдорова, отважная женщина, фронтовой врач, прожила долгую жизнь (1913—2001) и пережила сына на 7 лет. Она так вспоминала о последних годах Роберта Ивановича: "…Это просто непостижимо… Зная о своей скорой кончине, ...

* * *                 Евгению Евтушенко        Такая жизненная полоса,        а может быть, предначертанье свыше:        других        я различаю голоса,        а собственного голоса      не слышу.        И все же он, как близкая        родня,        единственный,        кто согревает в стужу.        До смерти будет он      внутри меня.        Да и потом        не вырвется наружу.   * * *        Может быть, все-таки     мне повезло,       ...